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K IT’lerin, Türkiye tarihsel ekonomisinin uzantısı­na bakılmaksızın üstle­rine bir “satılıktır” etiketinin ko­
nulmasından sonra, benim deli­
kanlılığımın Bomonti bira fabrika­
sının bahçesi, hangi beton yayıl­
macılığının altında can verdi, a- 
caba?
1950’lerin İstanbul’unda, Tak­
sim meydanının bir Beyoğlu sim­
gesi haline gelen İstiklal savaşı 
anıtının ötesi, yani Harbiye, yani 
Osmanbey, yani Şişli, bu günler­
de olduğu gibi, ne kıç kıça bir 
yüksek bina yığınağı idi, ne de 
benzinli araçların biribirlerine sü­
rünerek hareket ettikleri bir lastik­
ler cambazhanesi...
Sheareton, Divan, Ünver ve 
Hilton oteli henüz gökyüzünü ra­
hatsız edecek şekilde yukarıya 
doğru tuğlalarını koymamış, or­
duevi Babil Kulesine benzeyen 
gökdelenini bir bulutsavar işlevi i- 
le dikmemişti, Harbiye...
Şimdi eskimeye yüz tutmuş 
gövdesi ile radyoevi binasından 
çok, İstanbul’un ilk sesler müzesi 
olarak temellerinde benzersiz bir 
iletişim tarihi barındıran yapı, o 
zamanlar şehir imar planında bir 
tasavvur bile değildi.
Hizmete kapılarını taze bir u- 
şak gibi açan Hyatt oteli o zaman 
Elmeadağ yerleşim alanı için, 45 
yıl sonra İstanbul rüyasından fır­
layıp, kemiklenip etlenecekti, an­
cak...
Otelin yerine, TED tek katlı 
bur bungalov gibi görünmeyen 
gövdesini çınar, kayın, çam ve 
bodur taflan yeşillikleri ile kapata­
cak, İstanbul’un çok sonrasında 
belirecek “bina ve zina” sektö­
rüne, bir 50 yıl pastoral sevimliliği 
içinde ibretli tokatlar atıp dura­
caktı.
Radyoevinin tam karşısında 
Fransız kültürünün doruğu “Nöt­
re Dame De Sion” Kız Lisesi, 
yanına hiç yaklaştırmadığı nev'- 
zuhur binaları olmaksızın, ön ve 
arkadaki uçsuz bucaksız yeşilliği 
ile, Sthendal’ın “Parma Manastı- 
rı” nda anlattığı gizeme ve onun 
etrafına çöreklenen doğa parça­
sına benzerdi.
Elmadağ ve Harbiye o za­
manlar ne eşeğin peşine takılmış 
deve birikimi gibi küçüklü büyük­
lü bir binalar kümesi idi, ne de a- 
dım başı bir büfe kafe bar ve sa- 
yehat acentasının illallah dedir­
ten biteviliğini aksettiriyordu.
Radyoevinin o zaman olma­
yan modern yapı temellerinin ye­
rinde, İstanbul'un halis süt man­
dıralarından biri olan Arnavut Sa­
lih’in baraka ve ahırları yeşilin i- 
çinde çatılmış bir odun yığını gibi 
durur, çevreye dağılan cins inek­
lerin geviş ve böğürtüleri, pek u- 
zaktan geçen tramvayların için­
deki İstanbul kalabalığına, “şehir 
kasaba köy” .karışımı bir manza­
ranın biribirine hiç uymayan hoş
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kesitlerini sunardı.
Taksim Elmadağ ve Harbiye 
üçlemesini bir fena kokular atöl­
yesi haline getiren, tavuk kızartı­
cılar, tostcular, hamburgerciler ile 
pizza, lahmacun ve içli köfteciler, 
henüz İstanbul’u çöp tenekesine 
benzeyen bir mideye dönüştür­
memişler, yanan Şan sineması­
nın az üstünde kapısından dışarı­
ya mis gibi tereyağı ve un koku­
su yayılan börekçi Maruli, o yöre­
lerin insanlarına, eski İstanbullu­
ların bile hafzılarına zor gelen şe­
kerli ve tuzlu mamüllerin çeşit çe­
şit sofralarını sunardı.
★★★
Harbiye’den sonra Pangaltı, 
Osmanbey ve Şişli güzergahı, 
Menderes “ kap-kaç”cılığının ver­
gi dışı bırakılmış paradan oluşan 
yeni birkaç DP apartmanın dışın­
da, o doğa semt bağı yüzyıllar­
dan beri gelen beraberliğini koru­
yor, insanlar kendilerini bir pey- 
jaz tablosunun içine konulmuş 
değişmez objeler gibi mutlu his­
sediyorlardı.
Osmanbey, Şişli arasını gö- 
rüntülüyen eski fotoğrafta, kapısı 
hangi amaçla kapalı tutulduğu 
belli olmayan Atatürk’ün evlerin­
den biri ile, sırf ilkbahar ve yazın 
çiçeklenen geniş bahçesi ile Bul­
gar hastahanesi, bu oluşan yeni 
dünyaya çok uzaklardan her sa­
bah bir “günaydın” çekmekte­
dirler.
Caminin etrafına kümelenmiş 
eski Şişli, az evli yerleşimi ve sa­
yılı kalabalığı ile, sanki Tak- 
sim’den başlayıp orada biten bir 
şehrin en uç karakol noktası gibi 
idi.
Ne bir dutluk semti olan Meci- 
diyeköy bugünlerdeki gibi bina­
larla gökdelenleştirip otoban, vi­
yadük, alt ve üst geçitlerle bir a- 
raba rallisi cehennemine dönüş­
türülmüş, ne de Etiler, Ulus ve 
Levent gibi villalı ve pahalı katlı 
yerleşim yerleri vergisiz kar sa­
çan kara ekonominin istifadesine 
sunulmuştu.
İlk gençlikteki bozuk deliliği­
min geçtiği Bomonti bira bahçesi, 
Şişli camiinin arka diplerine dü­
şen Sıracevizler Okmeydanı ara­
sı, otoyolların bir okul sınıfı geo­
metri tahtası gibi kesiştiği kesim­
de idi, yanlış hatırlamıyorsam.
Geniş, üstünde demirlerin oy­
malı burmalı şekiller çizdiği sar­
maşık bürümüş bir kapıdan içeri­
ye girilen, her türlü ağaç türleri ile 
yeşillenen ve gölgelenen bahçe, 
o yöre halkı ile birlikte, İstanbul 
halkının boynuna zümrüt bir ger­
danlık gibi takılırdı.
Bahçe doğal dokusunu oldu­
ğu gibi muhafaza eder, çardak 
altında öteye beriye konmuş sa­
bit odun masaların etrafına takım 
takım oturan müşteriler dışardan 
getirdikleri çıkın paketlerini aça­
rak, biralarını yudumlarlardı, ke­
yifle.
Bahçenin ortalık bir yerinde 
Tekel’e ait ahşap geniş bir büfe 
veya hangar bulunur, beli beyaz 
önlüklü kar adamına benzeyen 
ateş adımlı garsonlar, ellerindeki 
büyük ve boş bardakları rekafa- 
tindeki 5-7 litrelik fıçıları taşıyan i- 
klnci adamları ile, hassas bir ma­
raton koşucusu gibi götürüp 
müşterilerinin önüne koyarlardı.
Fıçılardaki normal ve siyah bi­
ra, dev bardaklardan içime küçü­
cük yudumlarla inmesi benim du­
rağan gençliğimi depremler, aynı 
yaştaki istanbulla kol kola girer­
dim, adeta...
Pangaltı’dan Feriköy, Kurtu­
luş ve Şişli’den ebeveynleri ile 
aelen azınlık kızları ile hazımlı bir 
İstanbul koalisyonu kurar herke­
sin biribirini gördüğü beton pist­
te, notaları pek acemi çıkan bir 
orkestra İle dans ederdik.
İlk aşk denilen iki vücudun 
şaha kalkışı, kulağa fısıldanan 
tecrübeden geçmemiş bir iki tit­
rek cümle, arkadaşlık konusun­
da yavaş yavaş biribirini kavra­
maya çalışan eller, Bomonti 
bahçesinde başlayıp biten kısa 
metrajlı filmler gibi, geceler boyu 
oynar dururdu, rüyalarımda...
Pazarları bazen ellerindeki 
mandolin ve akordiyonları ile 
Kuleli Askeri Lisesi öğrencileri 
düşerlerdi, bahçeye...
“Gelme Kuleli arkam ­
dan...Annem bakıyor balkon­
dan. Korkmam senin forman­
dan...” Sözlü militarist tangolar, 
azınlık kızlarının hangi tarafını gı­
dıkladığını hiç kestirmeden, bite­
viye uzardı bahçe yüzölçümlün­
de. Madam Tasula genç diri bir 
duldu, o zamanlar. Taftadan fır­
lak kalçalı, japonesinden kolları 
su kabağı gibi dünyaya çıkan, 
bol rujlu dudakları, dişleri arasın­
da tuttuğu kırmızı uçlu Gelincik 
sigarası ile hoş bir kadındı, gali­
ba...
Okul kitapları, gençliğim mu­
zipliğimle, beni tek başına yaşa­
dığı Kanada’ya götürmek isterdi 
hep...
Her ihtiyacı madam Tasula 
tarafından karşılanan bir aşık o- 
lacaktım, anlıyacağınız.
Rahmetli Arnavut dünya gü­
zeli anam, durumu çakıp Bo­
monti bahçesine bir şimşir bos­
tan sırığı ile gelince, o dünyam 
da istimlak oldu, sonunda...
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